武侠片是华语电影的根，可如今提到经典，大师张口等于《卧虎藏龙》《新龙门东说念主皮客栈》。但在港片黄金年代，有六部被淡忘的遗珠，每一部齐藏着港片最生猛的魂。

1994年林岭东合手导的《火烧红莲寺》，其实是徐克监制的暗黑版《跋扈麦克斯》。片中神公（黄锦江饰）用神公万世，乐享东说念主生洗脑少林弟子，像极了《1984》里的老衰老。方世玉（季天笙饰）断臂复仇的戏码，被徐克玩出了蒸汽一又克感，铁链锁喉、油锅炸东说念主，血浆泼得比昆汀还狠。李若彤演的妓女豆豆，裹着红肚兜提刀砍东说念主的神色，比《新龙门东说念主皮客栈》的金镶玉更野。这片里藏着港片临了的江湖气，可惜牵记后再无续集。

洪金宝合手导的《一刀倾城》，被吐槽张彻魂附体。开场王五（杨凡饰）打拳的镜头，慢作为+红油漆血花，活脱脱张彻《刺马》的翻版。狄龙演的谭嗣同，一句星星之火，不错燎原穿越感完全，却随机戳中内地不雅众。但这片最大的败笔是作为戏，二颠倒钟两场打戏，镜头晃得像晕车，跟徐克《黄飞鸿》的畅通差了十万八沉。不外杨凡的刀马旦身材，于今没东说念主能卓越。

张彻拍《新独臂刀》时，把残毁好意思学玩到极致。姜大卫自断右臂的戏，用了120格升格镜头，断臂在雨中腐臭的画面，比《神雕侠侣》更焦虑。狄龙演的封俊杰，死在栈桥那场戏，血流漂杵的慢镜头，告成启发了吴宇森的《骁雄骨子》。这片最绝的是兄弟情，姜大卫拉着狄龙的手说收拢我的袖子，空袖管里藏着比爱情更激烈的江湖义气。

张彻让狄龙和姜大卫在《双侠》里组CP，把兄弟情拍到了天花板。狄龙演的萧少英，被姜大卫唤醒的那场戏，一个目光就能让东说念主嗑生嗑死。但这片最大的槽点是清兵线，小福子（陈不雅泰饰）被清军围殴二颠倒钟，看得东说念主念念快进。不外张彻的红油漆血花，在这部里泼得最狠，狄龙白衣染血的神色，比《琅琊榜》还高潮。

张彻拍《江湖汉子》时倏得转性，让姜大卫和傅声演起了笑剧。傅声演的林少游，一边打架一边喊我裤子掉了，这种无厘头在张彻电影里跻峰造极。但这片最感东说念主的也曾兄弟情，姜大卫为救傅声，被乱箭射死的戏，血流漂杵的慢镜头，把高潮和搞笑揉成了一把刀。可惜这片票房惨败，张彻从此再也不碰笑剧。

楚原拍《旷世双骄》时，把古龙演义改成了武侠版《东成西就》。刘德华演的小鱼儿，梳着凤梨头喊长江七号，这个梗比周星驰早了二十年。张敏演的死心兰，衣着比基尼打太极，把古龙的香艳武侠拍出了三级片的滋味。但这片最绝的是配乐，顾嘉辉用电子合成器混搭古筝，把《铁血赤忱》的旋律玩出了迪斯科节拍。

它们莫得《卧虎藏龙》的诗意，却有着最生猛的荷尔蒙；莫得《新龙门东说念主皮客栈》的工致开云体育，却有着最真的的江湖气。如今再看，这些被低估的武侠片，才是港片黄金年代最出奇的DNA。